Когда я училась в школе, классе в пятом, у нас стала набирать стремительную популярность игрушка лизун. Я не знаю, как она по-настоящему называлась, но мы называли ее лизуном. Она представляла из себя растягивающуюся как угодно и во все стороны разноцветную фигню. Как она у меня появилась, тоже не помню - мне бы такое не купили, а у меня денег, конечно не было. Но думаю, я все же раздобыла деньги в какой-нибудь азартной игре (это в нашей школе тоже было популярно) и купила.
В первый же вечер обладания лизуном я случайно угодила им в обои, где остался несмываемый след (я пыталась смыть, но вышло еще хуже). Понимая, что при допросе лизуна у меня ликвидируют, я соврала родителям, что ела банан и случайно испачкала им стену. Родители про лизунов ничего не знали, поэтому поверили. Не, вызверились на меня, конечно так, что мало не показалось. И обои переклеили. Но лизун остался при мне. Что было дальше, можете догадаться. На следуюший вечер родители пришли домой и увидели... Правильно, новое пятно на обоях - кидала в дверь, попала в стену.
Кто-то из них умудрился выдавить из себя вопрос: "Как?!"
Пришлось врать дальше, но уже не из боязни, что отнимут лизуна, а потому что узнают о вчерашнем вранье.
- Я ела банан... - начала объяснять я, на всякий случай деградируя всем своим обликом на глазах у родителей. С придурка, мол, какой спрос?
Мама и папа смотрели на меня с ужасом и отвращением, а за спиной у них в беззвучной истерике бился Мишель. Он-то с самого начала знал, в чем было дело.
Масштабы головомойки были феерические. Что понятно - денег порой и на еду не хватало, а тут еще расходы на ремонт. Обои опять переклеили, лизун остался при мне. Но я уже и сама поняла, что от него надо как-то избавляться. Как избавилась - не помню. Возможно испачкала обои в третий раз, и это объясняет провалы в памяти.

Если вы думаете, что этим все и закончилось, то нет.
Доверчивого и беспокоящегося за мое умственное развитие папу потом дернуло спросить (я как раз ела банан, и он вспомнил об этом случае):
- Доча... как же можно было есть банан и загадить (он использовал другое слово, но я его здесь приводить не буду) обои? Причем, два раза?!
- Ой, - сказала я, - очень просто! Смотри!
И, прежде чем включить мозг, дернула рукой, размазав банан по обоям.